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Ce furent les coups frappés contre la porte d’entrée qui 
éveillèrent Claude Chappe. Le vacarme fut bientôt suivi 
des pas précipités de Pouget, son fidèle valet, à travers 
l’atelier. La vaste pièce qui servait à ses expériences ouvrait 
directement sur la rue. L’ingénieur aimait à admirer ses 
pointes électrifiées et ses bouteilles de gaz hydrogène avant 
de sortir de chez lui comme certains se gorgent de soleil 
avant d’affronter la nuit. 

Mais cette nuit parmi toute autre, Claude Chappe bénit le 
ciel que l’entrée soit si loin de sa chambre. Il était déjà 
habillé lorsque les gardes écartèrent la tenture qui séparait 
son lit de son bureau. Ils étaient terribles à la lueur de la 
bougie. Sous leur bicorne noir et leur habit bleu roi, leurs 
guêtres blanches étaient teintées d’écarlate. Ils avaient 
marché dans du sang. 

Une baïonnette se pointa dans sa direction. Dans le plus 
profond silence. Chappe s’insurgea mais sa voix tremblait : 

– Je suis l’ingénieur Télégraphe, Claude Chappe, dûment 
mandaté par la Convention. Que me voulez-vous ? 

– Chappe ? Très bien, venez citoyen ! répliqua un des 
hommes en lui saisissant le bras. 
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C’était le seul dont l’habit était noir avec une ceinture 
tricolore : un commissaire. Son teint halé et crevassé de 
petite vérole trahissait un homme du peuple. Ses doigts sur 
son bras avaient la force des serres de l’aigle tandis qu’il 
l’entrainait dehors. 

k 
Ils descendirent la rue de l’Université éclairés par les 
torches des gardes. Les pavés étaient humides. L’air était 
doux, chargé de l’odeur des jardins avoisinants. La pluie 
d’été avait ce don de faire ressortir les parfums. 

L’ingénieur réfléchissait : 

« On me mène à pieds, c’est qu’enfin, je ne vais pas bien 
loin, et la prison de la Force est à plus de 40 minutes de 
marche… » 

Cette pensée le rasséréna quelque peu. Mais son regard 
passa sur les chausses ensanglantées des gardes. Et 
soudain, lui revint la mémoire des pavés rougis en place de 
grève. L’échafaud trônait au milieu de la foule. La canaille 
des bas-fonds avait éparpillé le sang, dansé dans le sang. 
Autre souvenir maudit : cette nuit où les sans-culottes 
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avait pris d’assaut son abbaye en la réclamant « au nom de 
la Nation ». L’odeur du feu, vengeur. 

Il se força à penser à un moment heureux : la semaine 
dernière, alors qu’il montait la butte Montmartre avec une 
délicieuse brunette accrochée à son bras. Elle trébuchait 
sur les pavés inégaux. Sa gorge nue se soulevait à chaque 
inspiration entravée par son corset. Elle riait pourtant en 
atteignant le sommet : 

– Oh ! C’est donc un moulin à vent que vous m’emmeniez 
voir ? Mais ses ailes sont cassées ! 

– Ce n’est pas un moulin, citoyenne. 

Il avait insisté sur ce dernier mot, qui, aux yeux d’un 
ingénieur, représentait l’avancée d’un pays vers la liberté. 

– C’est un télégraphe. Ce terme provient de deux mots 
grecs : tele, qui signifie « loin » et graphein, qui signifie 
« écrire ». Voici notre meilleur atout en ces temps de 
guerre : la possibilité « d’écrire au loin ». 

– Oh ! Comme les sauvages du nouveau continent 
transmettent des messages avec de la fumée ? dit-elle en 
dardant sur lui ses yeux noirs ourlés de longs cils. 
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Se moquait-elle ? Il en savait si peu sur elle. Rencontrée 
dans le salon de Mme de Lameth, la jeune inconnue s’était 
targuée de connaître les sciences naturelles. Peut-être 
pourrait-elle comprendre ? 

– Voyez ! s’écria-t-il. Ces deux bras qui se replient pour 
annoncer le début d’une transmission ! A des kilomètres 
de là, un homme attend, l’œil rivé à sa longue vue, pour 
retransmettre les signes au prochain relais sans les 
comprendre. Il faut le dictionnaire pour traduire le 
message et seuls mes frères, les deux ingénieurs de tête 
situés à Paris et à Lille, le possèdent ! 

– Tiens… J’aimerais lire cette bible si secrète, dit la jeune 
femme gravement. 

Il se rengorgea : 

– J’en ai une dans mon atelier. J’ai créé ce code et bien 
d’autres, je suis aussi mathématicien. 

Dans le regard de la belle s’éveilla enfin l’estime qu’il 
attendait de lire depuis leur rencontre. 

– Je suis une fervente admiratrice de Blaise Pascal ! s’écria-
t-elle. Une science qui ne s’énonce pas en chiffres n’est pas 
tout à fait comprise ! 
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Cette phrase jetée frivolement par des lèvres exquises fut 
une révélation. Il venait enfin de trouver celle qui 
partagerait sa vie. 

Mais gloire et mariage s’évanouirent en fumée lorsqu’il 
revint à la réalité. On l’engageait sur le Pont Royal. Il n’y 
tint plus : 

– Mais où m’emmenez-vous donc !? 

– Voir ceux qui ne dorment jamais, répondit le 
commissaire d’un ton si solennel que Chappe sentit la vie 
le quitter. 

k 
Comment en était-il arrivé là ? Lui que la Convention avait 
mandaté pour tester l’invention qui devait sauver la 
République assiégée. Lui qui avait réussi l’exploit de 
transmettre un message de Paris à Lille en deux heures. 
Deux heures pour faire un trajet qui prenait un jour et une 
nuit au meilleur des cavaliers ennemi ! 

Il trébucha en empruntant la montée qui conduisait aux 
Tuileries. Dans l’angle entre le Palais et la Petite Galerie se 
dressait le pavillon de Flore, ou plutôt, le pavillon de 
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l’Egalité. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient 
illuminées. On travaillait encore. 

« Ceux qui ne dorment jamais… » 

Le comité de Salut Public ! 

Qu’ai-je-fait ? 

Sa bouche était sèche. Son cœur palpitait. 

On le conduisit dans une série d’antichambres toutes de 
panneaux blancs et de moulures d’or, symboles de pureté 
et de richesse, les appartements d’une reine déchue et 
guillotinée aujourd’hui réquisitionnés par le comité 
œuvrant au salut de la Nation, cette nouvelle reine du 
peuple français.  

On le fit asseoir face à un bureau laqué où un jeune homme 
était penché sur une pile de manuscrits. Il lisait, ratifiait, 
avant de passer aux suivants. Ses cheveux bouclés jetaient 
quelques reflets d’or à la lueur des bougies. Il releva 
soudain la tête, son regard de pierre tranchait avec ses 
traits d’ange. 

– Bonsoir Citoyen Chappe, dit-il.  

Mais Chappe avait perdu l’usage de la voix. Celui qui le 
fixait était Saint-Just. Louis Antoine Léon de Saint-Just, le 
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bras droit de Robespierre, le plus jeune des membres du 
comité et le plus acharné, au travail et à tuer.  

Saint-Just lui tendit une missive dont le sceau était brisé. 
Chappe la saisit machinalement. Il reconnut l’écriture de 
son frère ainé chargé de traduire les messages au 
télégraphe de Montmartre : 

« 6 thermidor de l’an II, Dunelibre 

Citoyens collègues, 

Nous avons réussi à maintenir le calme lors de la séance. 
Les comités du Nord sont fidèles.  

Florent Guiot » 

– Oui ? demanda l’ingénieur, ne comprenant pas bien ce 
que l’on reprochait à son invention. 

Saint-Just l’observait de son œil de serpent : 

– Citez-moi un seul comité en province qui soit calme en 
ces temps troublés ? Et fidèle à qui ? Je connais la situation 
à Dunelibre. Quelqu’un a modifié le message et ce 
quelqu’un connait le code. 

Chappe faillit pousser un cri : 

– Vous insinuez que… 
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– Je n’insinue pas, je vous demande des comptes. 

Le ton était aussi tranchant que la guillotine que Chappe 
sentait presque souffler à son cou. 

–  Ce n’est pas moi ! s’écria-t-il, sachant sourdement qu’en 
ces temps de vendetta, l’échafaud se moquait comme d’une 
guigne de la vérité. 

Saint-Just se carra dans son fauteuil : 

– Eh bien… Dites-moi comment on peut falsifier un tel 
message. Je suis curieux citoyen Chappe. Peut-être est-ce 
là le travail d’un de vos frères ? 

La menace lui gela la moelle des os. 

k 
« Je suis celui par qui le malheur frappe la famille depuis 
toujours… » 

Le clergé, d’abord, la science ensuite. Il n’avait jamais 
choisi le bon dieu. Et son destin était aujourd’hui scellé. Il 
avait eu le choix jadis, lorsque son frère ainé l’avait 
entraîné à la convention pour prêcher les télé-
communications devant la bourdonnante assemblée, dont 
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la rumeur s’était tue peu à peu pour soudain exploser en 
un tonnerre d’applaudissements. 

A ce moment précis, il avait encore le choix. Lorsqu’on lui 
remettait ses lettres de mission, lorsqu’il reçut la première 
missive télégraphique, il avait encore le choix. Le choix de 
l’apporter triomphant ou de se taire… 

Le choix… Il ne l’avait plus désormais. Les engrenages du 
destin s’étaient grippés. 

« Je vais mourir » 

Et la machine qui devait ouvrir une ère nouvelle pour 
l’humanité mourrait avec lui. Ce rêve d’un réseau de 
télégraphes échangeant sans cesse les messages quasi 
instantanés des hommes, l’abrogation du temps et de 
l’espace, la capacité de recréer la démocratie d’une cité 
antique à l’échelle d’un territoire…Ce rêve ne se réaliserait 
jamais. 

 «  Est-ce le lot des génies que de mourir incompris ? » 

– Je vous comprends, dit soudain Saint-Just qui, à force de 
débusquer les traîtres avait dû finir par apprendre à lire les 
pensées des condamnés sur leur visage. 
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Le jeune homme croisa les bras : 

– Vous, hommes de science, n’êtes pas de ceux qui 
intriguent. Qu’auriez-vous à gagner à voir tomber 
l’homme qui a sauvé la révolution et qui nettoient les rangs 
de la Convention ? 

– Rien, répondit l’ingénieur. 

« Tout » pensa l’abbé qui, jamais, ne pardonnerait. 

– On ne peut régner innocemment, répondit Saint-Just à 
son accusation muette. Les machines non plus ne sont pas 
innocentes. 

– Elles ne font que ce qu’on leur ordonne ! s’écria Claude 
Chappe. Les guerres intestines entre Robespierre et Collot 
d’Herbois ne nous concernent pas ! Le télégraphe leur 
survivra à tous ! La science a survécu à la chute de l’empire 
romain, à la fin de la monarchie et elle survivra à la 
République ! 

Il se figea soudain devant cette énormité qu’il venait de 
proférer : condamner à mort la République devant celui 
qui lave son honneur dans le sang. 

Guillotine. Vision de la canaille dansant dans le sang.  
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Il eut un hoquet de dégoût : 

–  Je demande à être fusillé. 

Saint-Just fronça les sourcils puis partit d’un rire qui éclata 
comme un éclair pour s’éteindre aussitôt : 

–  Je ne vous accuse de rien. Je veux un rapport. C’est 
urgent. 

Il sortit des feuilles et une plume d’un tiroir avant de les 
déposer devant l’ingénieur. 

– Vous ? Les gardes ? Un rapport ? balbutia Claude 
Chappe. 

Il n’était pas en colère, ni même soulagé. Juste… très loin 
de cet homme qui travaille la nuit, affronte la mort chaque 
jour et fait mander les honnêtes ingénieurs par des gardes 
ensanglantés. Saint-Just ne releva pas : 

– Je veux par écrit les moyens de… comment ce code a pu 
être… volé, détourné ? 

– Dé… codé, murmura Chappe en savourant ce mot 
nouveau. Mais c’est impossible ! Le code renvoie aux pages 
du dictionnaire et il n’en existe que trois exemplaires, le 
mien, et ceux de mes frères à chaque extrémité de la ligne, 
gardés sous clef… 
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Il sortit la clef de laiton qu’il portait toujours à son cou. 
L’agacement passa sur les traits de Saint-Just : 

– Un regard plus aiguisé que le vôtre a dû percer vos 
secrets… 

« Un regard aiguisé… » 

Chappe repensa aux prunelles vives de la jeune inconnue. 
Il l’avait laissée feuilleter les pages du livre le plus secret de 
son temps et la fièvre à ses joues montrait bien qu’elle en 
avait conscience. 

« Et si… » 

L’inventeur eut un doute, léger, aussitôt dissipé. C’était 
impossible. Le livre était toujours là, sous clef, et aucun 
homme, encore moins une femme, n’était capable de 
retenir 92 pages de mots dénués de sens en ne faisant que 
feuilleter un livre avec un joli monocle serti d’argent. 

Un grattement de plume attira son attention. Saint-Just 
s’était remis au travail. Chappe frissonna : 

– Je m’excuse de vous avoir fait perdre votre précieux 
temps, dit-il en se levant, réprimant l’instinct qui le 
poussait à s’incliner. 
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Saint-Just leva les yeux : 

– Citoyen Chappe, vous dites cela comme s’il ne me restait 
que quelques heures à vivre. Auriez-vous la capacité de lire 
l’avenir en plus de celle de lire au loin ? Quand vais-je 
mourir alors ? 

« Bientôt » pensèrent l’abbé et l’ingénieur d’une seule voix. 
Mais aucun ne parla. 

 

Fin 

k 
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Origines de l’histoire : 

Cet univers mêlant Steampunk (léger ici ;) et historique est 
très ancien dans mon esprit. La première version est née 
en 2006 (notez la date ^-^) lorsque je lisais un livre d’un 
anarchiste : Daniel Guérin. Dans « Les Enragés », l’auteur 
rend hommage des Jacques Roux, des Hébertistes, des 
Claire Lacombe…. tous guillotinés ou mal morts car ils 
rêvaient de prolonger la révolution jusqu’à son 
aboutissement ultime.  Bref, ce livre proposait une toute 
autre lecture de la révolution française que celle qu’on 
nous apprend à l’école. J’ai eu l’envie de parler de ces 
femmes et hommes qui espéraient trop en ces temps 
troublés. Et comme je suis une fervente amatrice 
d’imaginaire, il me fallait quelque chose de différent, qui 
casse avec l’histoire. Steampunk, bien sûr ! J’ai cherché une 
invention liée aux technologies de la communication et j’ai 
trouvé cette formidable machine porteuse des illusions de 
son temps ainsi que ce personnage pétri de 
contradictions : Claude Chappe. Mais il me manquait un 
petit quelque chose, dans les personnages et l’univers, je 
n’ai jamais atteint ce moment où je me dis : « ça y est, j’ai 
tout, on fonce ! » 
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L’histoire est donc restée à dormir jusqu’à ce concours : 
« Dans la peau d’Archimède, Einstein et les autres ». 
Aussitôt, j’ai pensé : Recyclage ! 

C’est une décision que j’ai prise, de ne plus laisser dormir 
mes univers. Même s’il prend vie sur 2 000 mots et que je 
ne peux développer tous mes personnages, au moins, le 
monde prend vie et – je ne m’en doutais pas – il grandit. 

Mon choix de m’ancrer dans la plume d’Alexandre Dumas 
(ou presque ;) vient de cette envie d’écrire enfin quelque 
chose qui pourrait plaire à mon père, fervent historien et 
fan de cet écrivain prolifique. Et c’est dans « Joseph 
Balsamo » et « Le collier de la reine » que j’ai découvert un 
personnage dont je ne soupçonnais pas l’existence : Le 
Comte de Cagliostro, un alchimiste immortel qui a juré la 
chute des rois de France. Ce fut une révélation. Si j’écris un 
jour ce roman qui dort depuis dix ans, je sais maintenant 
comment orienter mon histoire. Cet univers a grandi 
d’être né de 2 000 petits mots. 

k 
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Le mot de la fin : 

Je vous remercie d’être arrivé(e) jusqu’ici ^-^ J’en profite aussi 
pour vous demander votre aide car le plus dur quand on est un 
écrivain indépendant, c’est de se faire connaître. Si vous avez 
aimé cette histoire et aimeriez en découvrir d’autres, venez faire 
un tour sur mon site ou parlez-en à vos amis sur votre blog ou 
sur vos pages sociales. Merci beaucoup ! 

Pour rester connectés : 
 

 Facebook.com/ghaan.indiewriter 
 Twitter.com/ghaani 
 Wattpad.com/user/Ghaanima 

Et ça, c’est moi en mode Kage Bushin no Jutsu ! 
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A découvrir sur Amazon et IggyBook : 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gwénola est une collégienne qui ne lâche sa tablette que pour embêter 
Bébé, son vieux chat. Elle ne sait pas que Bébé est en fait un dragon qui 
a le pouvoir de passer entre les dimensions. Parmi les mondes dans 
lesquels le chat-dragon voyage en quête de croquettes, se trouve l’île 
au ciel de glace. Ses habitants sont grands comme des souris sur deux-
pattes et ils craignent tous le Grand Dragon. Tous, sauf un jeune 
garçon : Eochaid. 
 
Eochaid est le meilleur archer des tribus de Dana mais c’est aussi « le 
fils du traître » et on lui refuse l’honneur de devenir un guerrier. 
Pourtant, lorsqu’il apprend que son monde est menacé par les Fir 
Bolgs et que seul le Grand Dragon pourra le sauver, le garçon n’hésite 
pas. Il poursuit l’animal légendaire au-delà de la porte. Mais Bébé, lui, 
ne pense qu’à manger… 
 

Collection KODOMO, Fantasy, 10+ ans 

http://www.amazon.fr/Larmes-Dragon-Passeur-Mondes/dp/151222877X/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
http://ghaanima.iggybook.com/fr/les-larmes-du-dragon/
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